如果說(shuō)我大學(xué)里確實(shí)學(xué)到了什么，那就是詩(shī)人菲利普·拉金言之有理：

“他們害了你，你爸和你媽。

雖然不是故意的，但他們的確害了你?！?/p>

當(dāng)時(shí)，我生下兒子不久，便重返學(xué)校修讀臨床心理學(xué)。腦中想著孩子，手頭卻還要準(zhǔn)備期末論文，在這種情況下，我很容易留意到那些論述父母如何害了孩子的研究。

當(dāng)然，每個(gè)人都知道，麻辣老媽和出任學(xué)校家長(zhǎng)教師聯(lián)合會(huì)主席、每天孩子回家都奉上牛奶與親手烘焙餅干的媽媽，會(huì)培養(yǎng)出完全不同的孩子。

但我們多數(shù)人落在這兩個(gè)極端之間，而在這個(gè)區(qū)間，很多事情一不小心就會(huì)做錯(cuò)。

作為一名媽媽，我很想做對(duì)。

但是什么才是“對(duì)”呢？帶著這個(gè)問(wèn)題，我走進(jìn)書(shū)店，立馬眼花繚亂：

布萊澤頓、斯波克，還是希爾斯？

幼兒中心派、家長(zhǎng)中心派，還是合作派？……

我到底該追隨哪種理論？

好消息是，至少在英國(guó)著名兒科醫(yī)生、兒童精神學(xué)家唐納德·威尼康特看來(lái)，要養(yǎng)育出身心健康的孩子，你不必非得是完美媽咪。

用他的話說(shuō)，只須當(dāng)一個(gè)“過(guò)得去的媽媽”就好了。

不過(guò)，過(guò)去所有研究——從約翰·鮑爾比的“依戀理論”，到哈里·哈爾洛的猴子實(shí)驗(yàn)——都表明：如果不能精確解讀你的孩子，誤解了他們的信號(hào)，或者給予他們的愛(ài)太少，幾十年后，他們就很可能會(huì)走進(jìn)心理治療診所（如果有足夠的鈔票支付這筆帳單），坐在沙發(fā)上，靠著一盒紙巾，聲淚俱下地回憶著媽媽對(duì)他做了什么，爸爸又沒(méi)做到什么——每周50分鐘，有時(shí)長(zhǎng)達(dá)數(shù)年。

而作為心理治療醫(yī)生，我們的主要工作就是重新當(dāng)一回病人的父母，提供一種“矯正性情感經(jīng)驗(yàn)”，讓他們無(wú)意中將早期的被傷害感覺(jué)移情到我們身上，然后給出不同的回應(yīng)——與他們童年期所得到的相比，更加體貼、更具共情的回應(yīng)。

至少理論上是這樣。然后我開(kāi)始接待病人。

　　

特殊的病人

我頭幾個(gè)病人幾乎是教科書(shū)上的范本。當(dāng)他們?cè)V說(shuō)不幸童年時(shí)，我毫不費(fèi)力地就能將他們的傷心與成長(zhǎng)經(jīng)歷聯(lián)系起來(lái)。

但是很快，我遇到了一個(gè)例外，這個(gè)姑娘20多歲，聰慧美貌，姑且稱她為麗齊。

麗齊有堅(jiān)實(shí)的友情、親密的家庭，和極度空虛的感覺(jué)。她告訴我，之所來(lái)咨詢，是因?yàn)樗熬褪遣豢旎睢薄?/p>

她還說(shuō)，令人沮喪的是，她找不出來(lái)自己到底是對(duì)什么不滿。她說(shuō)她有一對(duì)“棒極了”的父母，兩個(gè)出色的手足，支持她的朋友，極佳的教育，很酷的工作，健康的身體，漂亮的房子。

她的家族史上沒(méi)有抑郁癥或焦慮癥病人。

那為什么她老是失眠呢？為什么她總是猶疑不定、怕犯錯(cuò)誤、無(wú)法堅(jiān)持自己的選擇呢？為什么她認(rèn)為自己不像父母一直評(píng)價(jià)的那樣“驚人”、覺(jué)得“心中總有一個(gè)空洞”呢？為什么她描述自己感覺(jué)“飄忽不定”呢？

我被難住了。

這個(gè)案例里沒(méi)有漠不關(guān)心的父親、求全責(zé)備的母親和其他放任自流、愛(ài)貶低人、雜亂無(wú)章的照料者，問(wèn)題出在哪里？

當(dāng)我試圖弄明白時(shí)，令人驚奇的事情發(fā)生了：類似的病人越來(lái)越多。

我的沙發(fā)上坐滿了二三十歲的成年人，自述患上憂郁和焦慮，很難選擇或?qū)Ｗ⒂谀硞€(gè)令人滿足的職業(yè)走向，不能維持良好的“親密”關(guān)系，有種空虛感或缺乏目標(biāo)感——但他們的爹媽無(wú)可指摘。

恰恰相反，這些病人都說(shuō)到他們是多么“崇拜”父母，說(shuō)父母是自己在這世上“最貼心的朋友”，從來(lái)都是有求必應(yīng)，甚至出錢(qián)讓他們來(lái)接受心理治療（當(dāng)然也在替他們付房租和汽車(chē)保險(xiǎn)），這讓他們既愧疚又困惑。

畢竟，他們最大的抱怨就是無(wú)可抱怨！

　　

起初我很懷疑這些人的陳述。

童年一般都不完美，那么，如果他們的童年很完美，為何會(huì)如此迷茫、不自信？這跟我學(xué)過(guò)的知識(shí)背道而馳。

但相處一段時(shí)間后，我開(kāi)始相信他們并無(wú)粉飾或曲解。

他們真的擁有關(guān)愛(ài)備至的父母——

?給他們“發(fā)現(xiàn)自己”的自由

?鼓勵(lì)他們想做什么都行

?接送他們上學(xué)放學(xué)

?陪他們做作業(yè)

?當(dāng)他們?cè)趯W(xué)校受欺凌或孤立時(shí)出手相助

?在他們?yōu)閿?shù)學(xué)發(fā)愁時(shí)及時(shí)請(qǐng)家教

?看到他們對(duì)吉他表現(xiàn)出一絲興趣就掏錢(qián)讓他們上音樂(lè)課（喪失興趣時(shí)又允許他們放棄）

?當(dāng)他們違規(guī)時(shí)跟他們談心，而不是簡(jiǎn)單粗暴地懲罰（運(yùn)用“邏輯后果”來(lái)替代懲罰）

一句話，這些父母很“體貼”，投入地引導(dǎo)我的病人們順利通過(guò)童年的種種考驗(yàn)和磨難。

作為一個(gè)力不從心的媽媽，我常會(huì)在聽(tīng)病人陳述時(shí)，暗自奇怪這些偉大的父母是怎么做到這一切的。

直到有一天，另一個(gè)問(wèn)題浮現(xiàn)在我腦海：這些父母是否做得太多了？

是啊，我，還有無(wú)數(shù)同樣的人，都在努力地做好父母，就是為了今后我們的孩子不至于淪落到心理醫(yī)生的沙發(fā)上，而我正在目睹這種養(yǎng)育手段的血肉后果。

為了給孩子提供正確的養(yǎng)育，我們拼盡全力、精疲力竭，而他們長(zhǎng)大之后卻坐在我們的辦公室里，訴說(shuō)他們感覺(jué)空虛、迷惑、焦慮。

我讀博士時(shí)，學(xué)院里的臨床焦點(diǎn)在于缺乏父母體貼如何影響孩子，誰(shuí)都沒(méi)有想到問(wèn)一問(wèn)，如果父母過(guò)度體貼的話，這些孩子又如何呢？

過(guò)度保護(hù)剝奪幸福感

在美國(guó)，育兒一直是個(gè)爭(zhēng)議話題，因?yàn)轱L(fēng)險(xiǎn)太大，而各派學(xué)說(shuō)難有定論。

在不同門(mén)派之間，一直劍拔弩張：親密育兒派 VS 嚴(yán)格教導(dǎo)派，兒童中心派 VS 家長(zhǎng)中心派，社會(huì)風(fēng)向“三十年河?xùn)|，三十年河西”。

不過(guò)，即便在推崇“別過(guò)多擁抱你的孩子”的20年代（行為主義心理學(xué)家約翰～華生在其著名育兒指南里寫(xiě)道“當(dāng)你身不由己地想愛(ài)撫孩子時(shí)，記住母愛(ài)是一件危險(xiǎn)的工具。”），所有育兒法的根本目的是一樣的：

將孩子培養(yǎng)為有生產(chǎn)能力的、幸福的成年人。

我的父母希望我幸福，我祖父母也希望我父母幸福。

不過(guò)，近年來(lái)出現(xiàn)的變化則是：人們對(duì)幸福的看法和定義不同了。

　　

如今，光是幸福還不夠，你得更幸福。

美國(guó)夢(mèng)以及對(duì)幸福的追求已經(jīng)從“尋求大致滿足”變異為“你必須任何時(shí)候、各個(gè)方面都幸?！?。

“我幸福，”格雷琴·魯賓在暢銷(xiāo)書(shū)《幸福工程》中寫(xiě)道：“但我還應(yīng)該更幸福。”這種追尋已經(jīng)風(fēng)靡全美，變成一場(chǎng)舉國(guó)運(yùn)動(dòng)。

那她到底應(yīng)該幸福到什么程度？魯賓也不確定。

聽(tīng)上去她和我一些病人的情況完全一樣：擁有絕佳的父母，“高大、黝黑、英俊”（并富有）的丈夫，兩個(gè)健康可愛(ài)的孩子，一大幫朋友，在上東區(qū)買(mǎi)了豪宅，耶魯大學(xué)法學(xué)學(xué)位和成功的自由撰稿事業(yè)……

盡管如此，魯賓仍不滿意，“似乎缺了點(diǎn)什么”。

為了消解“憂郁、不安、低落和四散的內(nèi)疚”，她開(kāi)始了一段“幸福旅程”：列出行動(dòng)清單，每周一買(mǎi)3本新雜志，不斷收拾衣櫥。

在付出整整一年努力之后，魯賓承認(rèn)她仍在掙扎。她寫(xiě)道：“從某種意義上說(shuō)，我讓自己更不幸福了?！苯又沂玖怂^“成年的奧秘”之一：“幸福并不總讓你感到幸福?！?/p>

現(xiàn)代社會(huì)學(xué)研究支持了她的說(shuō)法。

“幸福作為生活的副產(chǎn)品，是很棒的一個(gè)東西，”斯沃斯莫爾學(xué)院社會(huì)學(xué)教授巴里·施瓦茲說(shuō)，“但把幸福作為目標(biāo)來(lái)追求，只會(huì)導(dǎo)致災(zāi)難?！?/p>

而現(xiàn)代很多父母正是孜孜不倦地追求著這個(gè)目標(biāo)，卻適得其反。

我和同事由此開(kāi)始懷疑：會(huì)不會(huì)是父母在孩子小時(shí)過(guò)于保護(hù)他們，避免讓他們不幸福，才剝奪了他們成年后的幸福感呢？

加州大學(xué)洛杉磯分校的精神病醫(yī)生保羅·波恩說(shuō)，答案可能是肯定的。

在臨床實(shí)踐中，波恩發(fā)現(xiàn)很多父母會(huì)盡一切可能避免孩子體驗(yàn)到哪怕一丁點(diǎn)的不適、焦慮或者失望。當(dāng)孩子長(zhǎng)大，面對(duì)正常的挫折，就以為事情嚴(yán)重出錯(cuò)了。

他說(shuō)：當(dāng)學(xué)步兒在公園里被石頭絆到，剛剛倒地，還沒(méi)來(lái)得及哭呢，一些父母就會(huì)飛撲過(guò)來(lái)，抱起孩子，開(kāi)始安慰。這事實(shí)上剝奪了孩子的安全感——不僅在游樂(lè)場(chǎng)，而且在生活中。

　　

如果你不讓孩子體驗(yàn)?zāi)莿x那間的困惑，給她一點(diǎn)時(shí)間，讓她明白發(fā)生了什么（“噢，我跌倒了”），讓她先把握跌倒的挫折感，并且試圖自己爬起來(lái)，她就不會(huì)知道難受是什么感覺(jué)，以后在生活中遇到麻煩時(shí)也不知道該如何應(yīng)對(duì)。

這些孩子上大學(xué)時(shí)，會(huì)因?yàn)樽钚〉穆闊┌l(fā)短信給父母求救，而不會(huì)自己找辦法解決問(wèn)題。

假如，當(dāng)孩子被石頭絆倒，父母允許她自己恢復(fù)一秒鐘，再去安撫她的話，孩子就學(xué)習(xí)到：“剛才有一秒鐘挺嚇人的，但我現(xiàn)在沒(méi)事兒了。如果有不快的事情發(fā)生，我能自己擺平?！?/p>

波恩說(shuō)，多數(shù)情況下，孩子會(huì)自己應(yīng)付得很好，但很多父母永遠(yuǎn)弄不懂這一點(diǎn)，因?yàn)樗麄兠τ谠诤⒆硬恍枰Ｗo(hù)時(shí)過(guò)早伸出援手。

這讓我回憶起自己當(dāng)兒子在沙坑里摔倒時(shí)一個(gè)箭步?jīng)_上前。

回憶起兒子四歲時(shí)，我一個(gè)朋友死于癌癥，我當(dāng)時(shí)第一想法是：不能告訴他。畢竟他都不知道她病了（有次他注意到她戴著頂頭巾，問(wèn)我她是不是正統(tǒng)派猶太教徒，我膽怯地說(shuō)“不是，她就是喜歡頭巾”。）

我知道他可能會(huì)注意到我們不再去探望她了，但我讀過(guò)的所有育兒書(shū)都說(shuō)，得知親友的死訊對(duì)于孩子來(lái)說(shuō)太可怕了，所以，在不說(shuō)謊的情況下（我們這些明理的、體貼的家長(zhǎng)可不能對(duì)孩子撒謊啊），我只好給這個(gè)不幸的消息裹上一層保護(hù)衣，同時(shí)知道這層保護(hù)衣?lián)醪蛔鹤幽钦勰ト说摹盀槭裁础薄?/p>

最終，我把真相告訴了兒子。他問(wèn)了很多問(wèn)題，但并未因?yàn)檎痼@而昏倒。

總之，用波恩的話說(shuō)，我對(duì)兒子的信任讓他更加信任我，并最終更有安全感。

▲通過(guò)告知他這件事，我傳達(dá)了一個(gè)信息：我相信他可以忍受悲傷和焦慮，而我會(huì)在一旁幫助他度過(guò)難關(guān)。

▲如果不告訴他，則傳達(dá)了另外一種信息：我覺(jué)得他處理不了難受。而這正是很多成人每天以隱含的方式向孩子傳達(dá)的信息。

哈佛大學(xué)講師、兒童心理學(xué)家丹·肯德隆表示，如果孩子不曾體驗(yàn)痛苦的感覺(jué)，就無(wú)法發(fā)展“心理上的免疫力”。

“這就像身體免疫系統(tǒng)發(fā)育的過(guò)程，”他解釋說(shuō)，“你得讓孩子接觸病原體，不然身體不知如何應(yīng)對(duì)進(jìn)攻。孩子也需要接觸挫折、失敗和掙扎。

我認(rèn)識(shí)這樣的父母：一旦孩子沒(méi)有入選棒球隊(duì)或者在全校演出里獲得角色，他們就給學(xué)校打電話抱怨。

還有一個(gè)孩子，說(shuō)他不喜歡跟他一起乘車(chē)上學(xué)的另外一個(gè)孩子，而父母沒(méi)有讓孩子學(xué)會(huì)如何容忍他人，卻干脆親自開(kāi)車(chē)送孩子上學(xué)。

這些孩子直到青春期都沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)任何困苦。所謂文明，就是學(xué)會(huì)適應(yīng)不夠完美的情況，但父母常常遇到不快即刻出手，為孩子鋪平道路。”

　　

洛杉磯臨床心理師溫迪·莫格爾，10年前出版了《放下孩子》一書(shū)后，成為美國(guó)多所學(xué)校的顧問(wèn)。

她告訴我，過(guò)去幾年間，大學(xué)招生部主任們匯報(bào)，現(xiàn)在“茶杯”式新生越來(lái)越多———他們是如此脆弱，稍稍碰壁，就有可能碎掉?！?/p>

父母出于好意，在其整個(gè)童年期替他們消化掉了所有的憂慮，”莫格爾評(píng)論說(shuō)，“結(jié)果他們長(zhǎng)大后不知如何面對(duì)挫折。”

無(wú)私與自私

這也許就是麗齊那樣的病人最終會(huì)出現(xiàn)在心理醫(yī)生面前的原因。

“即便擁有世界上最優(yōu)秀的父母，你還是會(huì)經(jīng)歷不那么開(kāi)心的時(shí)光，”洛杉磯家庭心理師杰夫·布盧姆說(shuō)，“一個(gè)孩子應(yīng)該體驗(yàn)正常的焦慮，才會(huì)有適應(yīng)性。如果我們希望孩子長(zhǎng)大后更加獨(dú)立，就應(yīng)該每天為他們將來(lái)的離開(kāi)做好準(zhǔn)備?！?/p>

一個(gè)莫大的“如果”。

布盧姆相信，我們很多人根本舍不得孩子離開(kāi)，因?yàn)槲覀円蕾囁麄儊?lái)填補(bǔ)自己生活中的感情空洞。

不錯(cuò)，我們?cè)诤⒆由砩细冻隽藷o(wú)數(shù)時(shí)間、精力和財(cái)富，但那是為了誰(shuí)？

“我們把自己的需要和孩子的需要混淆了，并認(rèn)為這是最佳育兒之道，”布盧姆說(shuō)著嘆了一口氣。

我問(wèn)他為什么嘆氣，他解釋道，“目睹這種現(xiàn)象令人傷感。我曾無(wú)數(shù)次告訴家長(zhǎng)，他們因?yàn)樽陨淼男睦韱?wèn)題而在孩子的感受上投入過(guò)多關(guān)注。如果一個(gè)心理醫(yī)生告訴你——你需要在孩子身上少花精力的話，你應(yīng)該知道問(wèn)題已經(jīng)很?chē)?yán)重了！”

去年十月，在為《紐約時(shí)報(bào)雜志》撰寫(xiě)的一篇文章中，路易斯安那州一名媽媽瑞內(nèi)·巴徹描述了送女兒去美國(guó)東北部上大學(xué)后她的空虛感。

巴徹本來(lái)想從其他身為人母的朋友那里得到一些安慰，沒(méi)想到人家正忙著給孩子的大學(xué)宿舍買(mǎi)冰箱，或者沖回家?guī)椭袑W(xué)生孩子關(guān)電腦。

于是巴徹也不時(shí)去女兒宿舍，找各種借口挑剔女兒的寓友，以幫忙搬家為由待上很久，開(kāi)始她辯解說(shuō)是為了女兒好，但最終承認(rèn)：“人家所說(shuō)的‘直升機(jī)父母’就是我這種人。”

巴徹這樣的媽媽并不罕見(jiàn)。

莫格爾說(shuō)，每年開(kāi)學(xué)時(shí)，父母?jìng)冑囋谛@里不走，大學(xué)管理者不得不動(dòng)用各種招數(shù)“驅(qū)趕”新生父母。

芝加哥大學(xué)在開(kāi)學(xué)典禮結(jié)尾時(shí)加了一曲風(fēng)笛演奏——第一曲帶領(lǐng)新生到下一個(gè)活動(dòng)場(chǎng)合，第二曲意在把家長(zhǎng)從孩子身邊趕開(kāi)。

佛蒙特大學(xué)聘用了“家長(zhǎng)驅(qū)逐員”，專門(mén)負(fù)責(zé)把緊跟不放的家長(zhǎng)擋在門(mén)外。

很多學(xué)校還指定了非正式的“家長(zhǎng)接待院長(zhǎng)”，專門(mén)對(duì)付難纏的成年人。

近幾年有很多文章探討為什么那么多二十幾歲的年輕人拒絕長(zhǎng)大，但問(wèn)題往往不在于孩子拒絕分離和個(gè)體化，而在于父母阻撓他們這樣做。

“被愛(ài)和被時(shí)時(shí)監(jiān)控之間是有區(qū)別的，”丹·肯德隆說(shuō)。他承認(rèn)甚至連他自己都在糾結(jié)當(dāng)中?！拔荫R上就變成空巢家長(zhǎng)了，”他說(shuō)?！坝袝r(shí)我都想把孩子的大學(xué)申請(qǐng)表給燒了，這樣我就有人陪伴了。

我們的社區(qū)比以前小了——我們成年后幾乎與世隔絕，更多的人離婚——我們真心想與孩子相處更多時(shí)光。我們渴望甚至有賴于他們把我們當(dāng)成知己，而不是僅僅要他們感念我們。

我們每天和孩子互發(fā)多條短信，如果錯(cuò)過(guò)了短信就會(huì)悵然若失。所以當(dāng)孩子為小事求我們幫忙時(shí)，我們不但不生氣，反而鼓勵(lì)他們這樣做。”

繁忙的工作加劇了這種現(xiàn)象。

“如果你每天只能跟孩子相處20分鐘的話，”肯德隆問(wèn)，“你是想因?yàn)樗麤](méi)收拾好房間而跟他拌嘴、讓他生氣呢，還是一起玩兒個(gè)游戲？

我們不再給孩子立規(guī)矩了，因?yàn)槲覀兿胱屛覀兊暮⒆訒r(shí)刻喜歡我們，盡管有時(shí)侯讓他們受不了我們其實(shí)對(duì)他們來(lái)說(shuō)更健康?！?/p>

肯德隆還觀察到，由于我們比祖輩生的孩子更少，每個(gè)孩子都變得更加珍貴。與此同時(shí)，我們從孩子身上索求的也更多——更多陪伴，更多成就，更多幸福，在此過(guò)程中，無(wú)私（讓孩子幸福）與自私（讓我們自己高興）界限越來(lái)越模糊。

“我們希望孩子過(guò)著我們心目中的幸福生活———做一個(gè)幸福的銀行家，幸福的外科醫(yī)生，”巴里·施瓦茲說(shuō)，盡管那些職業(yè)“不一定讓人幸福”。

至少對(duì)于一部分父母來(lái)說(shuō)，如果孩子在沃爾瑪當(dāng)收銀員，他們不會(huì)那么高興，哪怕孩子臉上每天都掛著笑容。

“他們高興，但我們不高興?！笔┩咂澱f(shuō)，“盡管我們說(shuō)對(duì)孩子最大的期望就是他們幸福，我們會(huì)竭盡所能幫他們獲得幸福，但父母的幸福該終于何處，孩子的幸福該始于何處，我們并不清楚。”

　　

施瓦茲的話令我回憶起和一名夏令營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)的對(duì)話。

她當(dāng)時(shí)在對(duì)我介紹我兒子那個(gè)年齡組的活動(dòng)，當(dāng)說(shuō)到籃球、T-ball、足球等時(shí)，她飛快地說(shuō)，“當(dāng)然都是非競(jìng)賽性的，我們不鼓勵(lì)競(jìng)賽?！?/p>

我忍不住笑起來(lái)，競(jìng)賽原來(lái)是洪水猛獸啊，孩子們避之惟恐不及。從心理分析的角度看，這是不是家長(zhǎng)們化解自己競(jìng)爭(zhēng)天性的手段呢？

我們采納的其實(shí)是“魚(yú)和熊掌兼得”的態(tài)度：既渴望孩子取得高成就，同時(shí)又不要他們付出取得那種成就所必須的犧牲和掙扎。

溫迪·莫格爾說(shuō)，在她接觸的家長(zhǎng)中，有不少人為了孩子能在家庭作業(yè)上多花時(shí)間，連最基本簡(jiǎn)單的家務(wù)事都不讓孩子做。

這些家長(zhǎng)到底是太放縱了（不用做家務(wù)），還是太狠心了（教導(dǎo)孩子好成績(jī)比做一名負(fù)責(zé)任的家庭成員更重要）？

莫格爾和肯德隆同意，無(wú)論表面形式如何——偏執(zhí)于快樂(lè)還是偏執(zhí)于成就——家長(zhǎng)的過(guò)分投入都是在制造自戀的一代，這對(duì)我們的孩子來(lái)說(shuō)是傷害。

選擇與安全感

諷刺的是，在很大程度上，自信與一個(gè)人將來(lái)會(huì)否開(kāi)心關(guān)系不大，特別是當(dāng)自信心來(lái)自不停的寬容和表?yè)P(yáng)，而不是來(lái)自真正的成就時(shí)。

瓊·圖文齊說(shuō)，研究表明，能預(yù)示一個(gè)人將來(lái)是否充實(shí)和成功的是堅(jiān)定性、適應(yīng)性和接受現(xiàn)實(shí)檢驗(yàn)的能力，具備了這些品性，人們才能順利過(guò)日子。

但是現(xiàn)在，很多孩子沒(méi)有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)這些品性。

幼兒園老師簡(jiǎn)對(duì)此深有感受，她舉例說(shuō)，一位母親送孩子來(lái)上學(xué)，她忙著簽到時(shí)，孩子跑到一邊玩，跟另一個(gè)孩子發(fā)生了沖突。她的孩子先拿到了卡車(chē)，但另一個(gè)孩子把它搶走了。

兩人爭(zhēng)吵了一會(huì)兒，那個(gè)孩子拿了一輛舊卡車(chē)扔給她的孩子。她的孩子看到取勝無(wú)望，也就接受了這種安排。

但媽媽不干了，跑過(guò)去講道理，說(shuō)“這不公平”，要求那個(gè)孩子把卡車(chē)還回來(lái)。

“你看，孩子本來(lái)沒(méi)事了，她的孩子很有適應(yīng)性，但她破壞了這一切。我們的確教孩子不要搶玩具，但這種事時(shí)有發(fā)生，孩子需要學(xué)會(huì)自己解決問(wèn)題。”

另外一位從教17年的幼兒園老師則說(shuō)，這些年來(lái)，父母越來(lái)越多地干涉到孩子的成長(zhǎng)之路?！叭雽W(xué)之后，孩子會(huì)意識(shí)到自己不是世界的中心，這對(duì)他們來(lái)說(shuō)是有好處的。

“因?yàn)樵谀承r(shí)候，別人的感受的確比他們的更重要。”這位老師還說(shuō)，還有很多父母，自以為設(shè)定了限制，事實(shí)上卻沒(méi)有。

當(dāng)孩子纏著要買(mǎi)冰淇淋，家長(zhǎng)先是拒絕，幾經(jīng)談判后卻讓了步?！懊磕甓加屑议L(zhǎng)找到我，問(wèn)‘為什么孩子不聽(tīng)我的話？為什么她不能接受拒絕？’我會(huì)說(shuō)，‘孩子之所以不能接受拒絕，是因?yàn)槟銈儚膩?lái)不拒絕?！?/p>

巴里·施瓦茲認(rèn)為，那些充滿愛(ài)意的父母每天給孩子很多選擇，結(jié)果卻出乎意料?！拔覀冞@個(gè)時(shí)代的理念是：有選擇是好的，選擇越多越好，”他說(shuō)，“但這不是事實(shí)?！?/p>

當(dāng)選擇更少時(shí)，孩子更有安全感，更不焦慮。較少的選擇幫助他們專注于某事，這正是日后生活所需要的。

研究顯示，專注于某項(xiàng)工作給人更大滿足感，那些總是面對(duì)很多選擇的人常常落在后面，”施瓦茲告訴我，“我的意思不是說(shuō)別讓孩子嘗試各種興趣或者活動(dòng)，而是應(yīng)該理性地給予他們選擇。

很多父母告訴孩子，‘你可以做任何想做的事，可以隨時(shí)退出，如果不是百分之百感興趣，可以去嘗試其他?！敲?，當(dāng)他們長(zhǎng)大后以同樣的方式生活，有什么好奇怪的呢？”

他在斯莫沃斯大學(xué)畢業(yè)班的學(xué)生身上看到了同樣的現(xiàn)象。“他們不能忍受這樣的想法：選擇一種興趣或者機(jī)會(huì)就要放棄其他，所以他們花費(fèi)多年，希望能找到完美答案。他們沒(méi)弄明白，他們應(yīng)該尋找‘過(guò)得去’的答案，而不是完美答案。”

　　

而當(dāng)我們給孩子提供無(wú)數(shù)選擇的同時(shí)，就向他們傳達(dá)了這樣的信息：他們有資格過(guò)完美生活。恰如哈佛心理學(xué)家丹·肯德隆所言：“當(dāng)他們感覺(jué)不爽，就會(huì)有另外一種選擇擺在面前?！?/p>

莫吉爾說(shuō)得更坦率：父母用豐富的選擇造就了焦慮而又有優(yōu)越感的孩子，她稱之為“殘廢的皇族”。

作為一名母親，我對(duì)此再熟悉不過(guò)。

我從來(lái)不對(duì)兒子說(shuō)：“這是你的烤奶酪三明治，”而是說(shuō)：“你想吃烤奶酪還是魚(yú)條？”周六我會(huì)說(shuō)，“你想去公園還是去沙灘？”

和許多父母一樣，我一直以為給孩子多種選擇可以培養(yǎng)他們的力量感，讓他們覺(jué)得自己更有控制力。但施瓦茲的研究表明，太多選擇可能會(huì)使人更加沮喪，更加失去控制。

這是可以理解的。我還記得自己那天走進(jìn)書(shū)店，看見(jiàn)那么多育兒書(shū)籍時(shí)，所感受到的壓迫感和焦慮感。如果選擇不是那么多，事情將變得更加簡(jiǎn)單———特別是在根本沒(méi)有完美育兒法的情況下。

父母的焦慮之下潛藏著一種信仰，那就是：如果我們做對(duì)了，孩子不僅會(huì)成長(zhǎng)為快樂(lè)的大人，而且會(huì)成為讓我們快樂(lè)的成年人。這是一種誤會(huì)，養(yǎng)育雖然重要，卻不能勝過(guò)天性，而且不同的養(yǎng)育方式適用于不同的孩子。

我們可以讓孩子接觸藝術(shù)，但不能教給他們創(chuàng)意；我們可以保護(hù)他們免受下流同窗、糟糕成績(jī)等各種因素的傷害，但在人生中他們總會(huì)遇到不快。

事實(shí)上，在不遺余力為他們提供完美童年的時(shí)候，我們讓孩子的成長(zhǎng)變得更加艱難。

就像溫迪·莫吉爾說(shuō)的：“孩子不是我們的作品。”